Más allá del principio del poder. Placer, poder y lógica canibalística by Fernández Agis, Domingo
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Más allá del principio del poder. 
Placer, poder y lógica canibalística
Beyond the principle of power. 
Enjoyment, power and cannibalistic logic
DOMINGO FERNÁNDEZ AGIS*
Más allá del principio del poder es el título de la contribución de Derrida al homenaje 
a Foucault, que realizó la Universidad de New York. Su intervención tuvo lugar en abril 
de 1986, aunque estaba prevista para el 27 de marzo del año anterior. En el comienzo de la 
misma, tras excusarse alegando problemas de salud pasa a aludir en tono similar a su escaso 
conocimiento de la obra de aquel, Historia de la sexualidad, que dice frecuentar desde hace 
poco.
Empieza, pues, hablando del contenido del primero de los tres volúmenes que se llegaron 
a publicar del proyecto foucaultiano, La voluntad de saber, y se centra, desde los primeros 
acordes de su intervención, en el problema del poder tal y como allí se plantea. La tesis central 
defendida es que el cuestionamiento que hace Foucault de la idea unitaria del poder, ha de ir 
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aparejado a otro paralelo de la interpretación unívoca del placer. Precisa además, que está de 
acuerdo con Foucault en que la idea de un poder que anula, reprime, aniquila, ha de ser puesta 
entre paréntesis. Según admite de manera explícita, aquella vieja idea ha de ser arrinconada 
en beneficio de la tesis de un poder inductor y creador, en este caso, que produce el placer 
o incita a producirlo. Esto ha de llevarnos, señala, a rechazar la interpretación ingenua que 
señala que el placer puede liberarnos de las ataduras del poder. Como es bien sabido, ésta 
última es una de las ideas clave en el análisis del poder realizado por Foucault, que Derrida se 
apropia en el curso de estas reflexiones: la producción del placer está vinculada a estrategias 
de poder; en consecuencia, en sí misma, no nos libera sino que más bien tendríamos que 
pensar que nos somete con engañosas cadenas. Se entiende así la insistencia de Foucault 
en la exploración de nuevas formas de placer, capaces tal vez de ayudarnos a contornear la 
influencia del poder que, desde el orden social, se ejerce sobre cada uno de nosotros.
Para acabar esta inicial aproximación, hemos de recordar en este breve recorrido por 
el contenido de su intervención que Derrida, tras haber aludido al paralelismo que existe 
entre el título de su exposición, «Más allá del principio del poder», con el del escrito de 
Freud, Más allá del principio de placer, recuerda su propia indagación acerca de la tesis 
freudiana en su obra La carte postale. Lo insondable, el abismo, aparece en dicha obra 
como vislumbre primero en la aproximación al placer y algo similar, estima, debería suceder 
cuando intentamos hacer un análisis consecuente del principio del poder. De esta forma, la 
díada poder-placer sólo puede ser objeto de investigación a través de un esquema espiral, que 
va desde la infinitud a la infinitud.
Al hilo de tan hegeliana conclusión, se detendrá en recordarnos la funcionalidad que en 
Freud tiene la pulsión de muerte, Thanatos, frente al papel de Eros, diciéndonos que hay 
cierta similitud entre el planteamiento de Foucault y el del fundador del psicoanálisis en este 
punto. Si bien esa relación entre poder, dominación y placer que, de acuerdo con los propios 
presupuestos de su discurso, debería haber sido esclarecida por el autor de la Historia de la 
sexualidad, sigue estando para nosotros entre tinieblas1. Ya se sabe que Foucault no llega a 
completar el plan indagatorio que trazó cuando se propuso realizar esta obra. Sin embargo, a 
juicio de Derrida existen diversas razones que conducen a tal resultado, al margen, claro está, 
de la prematura muerte del que fuera considerado de forma casi unánime como el filósofo 
del poder. Una lectura detenida del texto de su intervención, parece sugerir que Derrida 
encontraba en Freud una capacidad para asumir el carácter irresoluble de ciertas aporías que 
echaba en falta en Foucault. En efecto, cuando el padre del psicoanálisis escribe sobre la 
persistencia de tales dicotomías, lo hace «como si anotara un cierto beneficio»2. Aunque no 
hay que olvidar que ese es precisamente el tono de toda esta obra de Freud, que está escrita 
bajo la retórica de la modestia, fuese ésta real o fingida. Por un lado, según sostiene Derrida, 
1 DERRIDA, J., «Au-delà du príncipe du pouvoir». Transcripción conferencia impartida en la Universidad de 
New York, en abril de 1986. IMEC-ARCHIVES. DRR 164. En La carte postale señala Derrida : « J’ai toujours 
été enchanté par ce passage de Au-delà du principe de plaisir où, après tant de laborieuses hypothèses inutiles, 
Freud en vient a déclarer sur un ton apparentemment embarrassé mais dans lequel j’ai toujours perçu quelque 
satisfaction maligne : le résultat auquel nous parvenons enfin, c’est qu’au lieu d’une inconnue, nous en avons 
maintenant deux. Comme s’il enregistrait alors un certain bénéfice ». DERRIDA, J., La carte postale, Edic. 
Cit., p. 27.
2 Ibídem.
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«el principio de realidad no impone ninguna inhibición definitiva, ninguna renuncia al placer, 
solamente un rodeo para diferir el gozo, el descanso de una différance»3. Por otro, la pulsión 
de la vida y la de la muerte realizan su trabajo, de forma más sonora en el caso de la primera, 
más callada por lo que se refiere a la segunda. De cualquier modo, la labor que acometen y 
cumplen es una tarea tan enigmática como inexorable.
Se trata de hacer hablar, pero al mismo tiempo de acallar la voluntad de destrucción, 
encontrando la forma de imponer la vida a la muerte, aún en la misma muerte y más allá de 
la muerte4. Este es el imposible que ha de imponerse a la voluntad de destrucción del otro, 
a la persistente búsqueda de su absoluta sumisión aniquiladora, que conllevaría a su vez el 
aniquilamiento del verdugo. Cabe entender de esa manera una de las innumerables frases 
enigmáticas que podemos leer en La carte postale: «Había leído en su mirada que mendigaba 
lo imposible»5. Sería, pues, necesario sacar todas las consecuencias que se derivan de la 
percepción de ese rostro, de esa mirada que demanda lo imposible, que nos invita a oponernos 
a toda forma de canibalismo.
Derrida recogió también la anotación siguiente en La carte postale: «No hay sino una 
buena institución, mi amor, nosotros»6. Institución y relación, poder y placer, se vinculan 
en esa enigmática frase. Vínculos indescifrables, pues ¿qué es el uno si ni siquiera puedo 
albergar esperanza en el Uno? ¿Y si no puedo ser sino en la carencia, en la menesterosidad, 
mientras no esté ligado a otro/a para devenir juntos institución? Tendría que creer, además, 
que esa institución es buena, que la nuestra, tan sólo o al menos la nuestra, en lo que a 
nosotros nos afecta, es la buena, que en nosotros sí funciona, que ça marche entre nous. Pero 
esto no parecen ser sino ilusiones, seducciones de un funámbulo de la gramática que tan sólo 
imperando sobre ella puede referirse, desde una institución colectiva y solitaria a la vez, a las 
instituciones en general. Podemos ser víctimas de esta distorsión, que nos hace pensar que 
estamos sobre el yo, sobre lo personal mismo, cuando olvidamos lo que está inscrito en los 
principios de la gramática. La estructura y las palabras productoras de bastardos, enunciadas 
en este caso por el más puro de los bastardos, como él mismo se define7. Aunque, por una vez, 
deberíamos rechazar la seducción, o dejar que las apariencias digan que nos abandonamos a 
ella sin creérnosla, sin perder la cabeza. La gramática, mal que bien, resiste a la disolución 
porque no es buena ni mala y porque tampoco es cosa de dos. Está ahí, como el arco de 
piedra, resistiendo en el tiempo, por una razón simple (aunque no haya razones simples, tan 
sólo simples razones): dos partes son insuficientes para construir arco; si falta una tercera 
es seguro que no podrá configurarse de forma adecuada y se vendrá abajo. Poder, deseo y 
responsabilidad son las piezas del arco del que hablamos ahora.
Para Butler, «contra quienes suelen afirmar que la ética es la prerrogativa de los poderosos, 
uno podría aducir que sólo desde el punto de vista del ofendido puede entenderse determinada 
3 Ibídem, p. 301.
4 De acuerdo con una interesante apreciación de Butler, «la responsabilidad se presenta como una exigencia plan-
teada al perseguido, y su dilema central es si uno puede o no matar en respuesta a la persecución». BUTLER, J., 
Dar cuenta de sí mismo, Edic. Cit., p. 128.
5 DERRIDA, J., La carte postale, Edic. Cit., p. 19.
6 Ibídem, p. 193.
7 Ibídem, p. 93.
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concepción de la responsabilidad»8. La ética, por tanto, vinculada a la responsabilidad, pero 
exigiendo para la comprensión de ésta que nos situemos en el lugar del otro, lo que en un 
sinnúmero de casos significa posicionarnos en el lugar del ofendido, comprender lo que su 
rostro dice y mirar el mundo a través de sus ojos. A partir de ahí considerada, toda institución 
sobrepasa la relación entre un tú y un yo. Cualquier institución apela a un nosotros, aunque 
en principio sólo lo haga a través de la gramática que rige su discurso. No hay institución 
callada, no puede haberla.
Nietzsche ya había hablado de los peligros que encierra dejarse subyugar por la verdad 
—otra pieza más para un arco que se hace más y más complejo a cada aproximación que a 
él hacemos—, Derrida por su parte, alude a la misma idea con un eco a la vez más humano 
y, precisamente por ello, más grandioso. Lo grande en lo pequeño, la paradoja que tanto nos 
cuesta asumir. Tal vez porque buscamos lo verdadero en el mismo lugar en que nos dicen que 
ha de estar la verdad.
Sí, en efecto, «lo que nos ha perdido es la verdad, este horrible fantasma, el mismo que 
el del niño, finalmente»9. El fantasma que asustó al niño no deja de estar presente en su vida 
jamás, es él quien lo impulsa hacia el orden, la moralidad, el bien. Sin duda, el miedo es 
siempre el mismo y lo descubrimos en la infancia. El miedo es, durante toda la vida, el miedo 
del niño. Pero más tarde ese mismo niño asustado puede descubrir la posibilidad de darse 
por encima del miedo y la mezquindad (ese otro fantasma que también nos busca y ronda 
nuestra amistad desde la infancia), puede comprender que «no hay don sin absoluto olvido 
(que te absuelve también del don y de la dosis), olvido de lo que das, a quién, por qué y cómo, 
de lo que recuerdas o esperas de ello. Un don, si existe, no se destina»10. El don no admite 
mezquindad alguna, donar es entregar sin esperar contrapartida alguna, sin pensar en lo que 
se gana ni en lo que se pierde, olvidando toda valoración y todo cálculo de lo donado. De 
esta forma, sólo quien vuelve a ser niño puede donar. Comentando ciertos pasajes de la obra 
de Teodor W. Adorno, Mínima moralia, Butler hace notar que «si fuéramos a responder a la 
ofensa con la afirmación de que tenemos el ‘derecho’ a no recibir ese tratamiento, trataríamos 
el amor del otro como una atribución, y no como un don. Por ser un don, ese amor exhibe 
la insuperable calidad de la gratuidad. Es, en el lenguaje de Adorno, un don entregado en 
libertad»11. La relación ética con el otro puede calibrarse mediante el estudio del punto en que 
se encuentran lo ético y lo jurídico, en relación al actuar concreto del que hablamos. Difícl 
objetivo, por tanto. Pero, aún si somos capaces de sortear las dificultades y hallar dicho punto, 
la relación ética con el otro se comprende y se dice a través del don, no de la obligación.
Aún así, cuando en la relación con el otro está presente el deseo, es difícil ponderar el 
valor de la donación. De forma análoga, tampoco tal relación puede construirse ni expresarse 
sin opacidades. Para cimentarla, es preciso mantener secretos aquello que la transparencia 
amenaza con destruir. Puede aseverarse sin temor a incurrir en el error que todo placer guarda 
relación con el atesoramiento de un secreto. Derrida afirma: «Mi gusto del secreto (a-b-
s-o-l-u-t-o): no puedo gozar sino bajo esta condición»12. Gozar en secreto, en el secreto, 
8 BUTLER, J., Dar cuenta de sí mismo, Edic. Cit., p. 140.
9 DERRIDA, J., La carte postale, Edic. Cit., p. 52.
10 Ibídem, p. 181.
11 BUTLER, J., Dar cuenta de sí mismo, Edic. Cit., p. 141.
12 DERRIDA, J., La carte postale, Edic. Cit., p. 53.
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del secreto. Placer ligado al claroscuro, vivido en la penumbra. Origen del mundo. Sexo 
femenino en el origen, en el nombre, en el cuadro de Corbet, cuyo juego de transparencia 
y opacidad permite el secreto y nos sorprende por ello, más allá de la afirmación que le da 
título —El origen del mundo—. Si bien puede que sea cierto que «sólo tenemos un sexo»13, 
éste se alimenta del inacabable juego entre la transparencia y la opacidad. Dicho esto, parece 
necesario que acabemos dando un paso más allá de la idea de la unidad de la libido, es 
necesario que continuemos algo más hacia adelante, señalando que sólo hay un sexo. Eso, 
que parece confundirlo todo, aclara sin embargo un sinfín de situaciones.
En su Seminario, «Manger l’autre», impartido a lo largo del curso 1989-1990, Derrida 
explora, abundando en los matices que se esconden tras una obviedad aparente, las 
implicaciones de la diferenciación entre los conceptos de antropofagia y canibalismo. En 
este sentido, precisa que 
«la extensión del concepto de antropofagia no es la misma que la generalmente reco-
nocida al concepto de canibalismo. Mientras que la antropofagia consiste, bien enten-
dido, en comer carne humana, en comer, para el hombre, la carne de su semejante, 
de su prójimo, su hermano, su amigo o su enemigo, en comer carne cruda o cocida, 
literalmente o de modo figurado, esta última diferencia aparentemente retórica, abre 
ampliamente el espacio de nuestro discurso a todo lo que tiene que ver con comer 
al otro y a todo lo que quiere decir "comer al otro", en revancha, el canibalismo no 
está reservado al hombre»14. 
En efecto, entre los animales se da en ocasiones un canibalismo espontáneo, pero existe 
también otro canibalismo forzado por los humanos. Por ejemplo, el que se puso de manifiesto 
a raíz de la llamada enfermedad de las vacas locas, provocada por el consumo al que se sometía 
a esos animales de pienso elaborado con restos de sus semejantes. Habría que recordar, en 
este sentido, que la UE acaba de aprobar de nuevo la utilización de piensos elaborados con 
restos de animales, si bien, se nos asegura desde las altas esferas de la burocracia europea, 
se pondrá especial cuidado en que ningún animal sea alimentado con piensos elaborados a 
partir de los despojos de sus congéneres. Por tanto, se evitará el canibalismo forzado entre 
los animales de granja.
A propósito del canibalismo animal y de las metáforas que a partir de él suelen construirse, 
Derrida se extiende en el caso de la mantis religiosa, que permite abrir la cuestión del 
canibalismo en una dirección diferente.
«En este sentido, la inmovilidad de la mantis religiosa que consume atrayendo hacia 
sí, en sí pero sin moverse, me hace pensar en un primer motor aristotélico que sería 
una hembra, muy deseable pero que no desea a nadie, poniendo en movimiento sin 
ella misma moverse, no como en la ingestión o en la interiorización, del macho que 
viene de él mismo, como de él mismo, dejarse comer por la mantis inmóvil»15.
13 Ibídem, p. 57.
14 DERRIDA, J., «Manger l’autre»(1). IMEC-ARCHIVES. DRR 177, p. 5.
15 Ibídem, p. 11.
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Esta secuencia, legitimada culturalmente por la apelación a una retórica filosófica 
encastrada en la Historia del pensamiento occidental, habría de proporcionar a su vez fuerza 
constructiva y elementos estructuradores de gran valor a una retórica de tono muy diferente. 
Se trata de esa peculiar retórica que busca recursos para desbancar cualquier forma de poder 
que la mujer pueda ejercer sobre el hombre. No hace falta que tal poder sea real, basta con 
la sospecha de su posibilidad para que el mecanismo discursivo se ponga en marcha. Como 
bien señala Derrida, a partir de ello «la retórica masculina, una retórica inusable, se lamenta 
de la mujer comedora de hombres, categóricamente acusada, y una categoría es siempre una 
acusación, de ser una mantis religiosa»16.
En este contexto, hablará en su Seminario de un pasaje clave en el desarrollo de la teoría 
freudiana. Se refiere, en efecto, al pasaje de Pulsiones y destinos de pulsión, en el que Freud 
habla de la génesis del amor y del odio. Quizá lo más efectivo será que recojamos sus palabras 
al respecto.
«El amor nacería de la capacidad del ego de satisfacer sus pulsiones instintivas de 
una forma auto-erótica, accediendo al placer orgánico (boca y autoerotismo). Dicho 
de otra forma, el amor sería evidentemente el más seguro inhibidor, la más segura 
represión del amor del otro. Es preciso amarse para amar. Amar es amarse. Amar 
comerse, beberse y gustarse. Uno no puede amar al otro odiándose. Desde este origen 
narcisista, condición misma del amor del otro, el deseo se extiende al objeto, al otro, 
en tanto y por tanto que, y desde que el otro ha sido incorporado en un ego exten-
dido, en expansión. El amor no sería sino una expresión de un narcisismo lo bastante 
potente como para incorporar al otro y amar al otro como a sí»17.
Narcisismo y amor quedan vinculados, en la teoría freudiana, en un esquema que impone 
a la vez su proximidad y la exigencia de la escisión. Entre amor y narcisismo no hay otras 
connivencias sino las que provienen de un origen que explica antes que nada, los desenlaces 
fatales. Nadie amará sin amarse, nadie permanecerá enamorado sin olvidarse de sí. Derrida 
añade que, 
«Entre los estadios preliminares del amor es preciso reconocer, dice Freud, el acto 
de incorporar o de devorar, de ‘comer’ (fressen) al otro; se da aquí una modalidad 
del amor que es compatible con la supresión de la existencia separada del otro. 
Es, por tanto, inmediatamente ambivalente. Te amo en tanto que tengo deseos de 
comerte, de tomarte y de comprenderte en mí, de meterte en mí o en mi bolsillo, en 
el bolsillo de mi vestido o en un bolsillo de mi cuerpo, por ejemplo en el bolsillo de 
16 Ibídem, p. 12. Retórica que no pocas veces recurre a la idea de un saber que la mujer posee y el hombre ni 
siquiera llega a imaginar. Ese saber le permitiría anular el buen juicio de éste, atraerlo hacia ella y destruirlo. 
«Tú con carrera en el amor, yo con primero de la ESO», canta Melendi en una de sus composiciones.
17 DERRIDA, J., «Manger l’autre»(1). IMEC-ARCHIVES. DRR 177, pp. 32-3. Ver la relación entre amor y 
autoerotismo tal cómo la expone Freud en «Pulsiones y destinos de pulsión». El amor sería originariamente 
narcisista, aunque luego se iría ampliando en la medida en que el individuo busca otros objetos que puedan pro-
porcionarle placer. FREUD, S., «Metapsicología», en FREUD, S., El malestar en la cultura, Madrid, Alianza, 
1973, pp. 139 y ss.
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mi estómago múltiple, o en mi corazón, es una aporía del amor que es también el 
pasaje del amor»18.
Oportuno sería evocar aquí un momento del desarrollo del texto que Georges Bataille 
dedica a la boca19, que acaba con una sugerente indicación acerca del desplazamiento, desde el 
rasgo físico a la expresión lingüística, desplegado al hilo del proceso civilizatorio20. Son ideas 
que encontramos, expresadas en términos análogos, entre las reflexiones de Derrida, pero no 
podemos tener la plena certeza de la influencia de Bataille en este punto concreto, aunque sea 
más que probable. Sí son explícitos otros influjos, como los de algunos clásicos, leídos de 
forma directa y a través del tamiz de las lecturas de diversos autores contemporáneos. En esa 
línea, recuerda Derrida el comentario sobre Lucrecio que hace Michel Deguy en Gisants21: 
«las caricias están aquí para endulzar las mordeduras del placer. Lucrecio no dice que la 
caricia viene a herir al otro, a dañarlo, a morderlo cuando es una caricia hecha con los labios. 
No, al contrario, la caricia viene de forma secundaria a consolar o atenuar la mordedura o 
la herida originaria y originariamente propias del movimiento del deseo». Derrida comenta 
asimismo el poema «Nu», que comienza con una fuerza extraordinaria: «Mi carne, querría 
escribirte sobre la desnudez»22, descubriéndonos después el carácter trémulo de la carne, que 
se presenta al otro en la experiencia compartida de la desnudez.
Pero merece, sobre todo, nuestra atención su comentario del verso del mismo poema 
que dice: «El deseo se alimenta de lo que él mismo no se come»23. A partir de esas palabras 
puede hablarse del hecho de alimentarse del resto, de lo que deja, de lo que no ha mordido 
ni devorado. Hambre y sed confundidas con el deseo. Recordemos las palabras de Pierre, 
uno de los protagonistas de la novela de Duras, Une barrage contre le Pacific: «Desde el 
comienzo de mi vida, jamás había sentido tanta hambre ni tanta sed ni tanto deseo por una 
mujer»24. Una y otra vez, nos encontramos ante la difícil gestión de las relaciones del ser 
humano con sus más oscuras tendencias una y otra vez, gestión frente a digestión. Una y otra 
vez, la posibilidad de que emerja algo noble y bello desde el interior de tal oscuridad.
18 DERRIDA, J., «Manger l’autre»(1), Doc. Cit., p. 33.
19 «La boca es el comienzo, o si se quiere, la proa de los animales: en los casos más característicos, es la parte más 
vivaz, es decir, la más aterradora para los animales vecinos. Pero el hombre no tiene una arquitectura simple 
como las bestias, hasta el punto que no es posible decir donde comienza. En rigor comienza en lo alto del crá-
neo, pero lo alto del cráneo es una parte insignificante, incapaz de atraer la atención y son los ojos o la frente los 
que juegan el papel destacado que desempeña la mandíbula de los animales». BATAILLE, G., « La boca », O. 
C. Vol. I (1922-1940), Paris, Gallimard, 1970, p. 237. 
20 «En los hombres civilizados, la boca ha perdido incluso el carácter relativamente prominente que tiene todavía 
en los hombres salvajes. Toda vez que la significación violenta de la boca se ha conservado en estado latente: 
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